2009-07-25

Tôi thực sự yêu một người.
Yêu anh ấy. Rất nhiều.
Yêu đến mức cả sự tàn nhẫn của anh cũng không thể nào ghét bỏ được.
Yêu đến mức bản thân mình bị tổn thương ghê gớm cũng không thể nào từ bỏ được.
Yêu đến mức không sao quên được.
Yêu đến mức không thể yêu ai khác hơn thế được nữa.


Tôi vốn đã định từ bỏ.
Vậy mà ngày hôm nay tôi đã làm tổn thương 1 người. Và làm tổn thương chính bản thân mình.
Lâu lắm rồi mới lại có cảm giác bị bỏ rơi đến vậy.
Nói chuyện với anh.
Tuyên bố rằng mình kiệt sức.
Tôi muốn dừng lại, và sẽ dừng lại.
Để rồi chợt nhận ra rằng mình đã mắc bẫy vĩnh viễn.

Tôi yêu anh nhiều hơn tôi tưởng.
Tôi viết để khẳng định rằng cho đến tận bây giờ tôi vẫn yêu anh ấy.
Tôi viết để ghi lại cảm xúc của tôi lúc này.
Một nụ cười.
Lần đầu tiên sau từng ấy thời gian, tôi có thể cười vì tôi biết mình yêu anh.

2009-07-22

[kenh14.vn] Đơn Phương Hoa Giấy

Kì 1: Hoàng tử mới chuyển nhà và bài kiểm tra

Kì 2: Giọt nước mắt cuối cùng

Tôi đã không không khóc khi những dòng chữ cuối cùng khép lại một câu chuyện buồn nhưng có hậu.

Cũng có một chút kiềm chế ở trong ấy, nhưng hơn hết cả có lẽ là bởi sự chai lì trong con người giờ đây không còn quá nhiều cảm xúc.

"Đơn phương hoa giấy" không phải là một câu chuyện sáng tạo, ít nhất là đối với bản thân tôi. Bởi ngay khi Kì 1 được đăng lên và đọc qua nó, tôi đã sớm biết trong đôi mắt màu cafe kia là hình ảnh một người con gái khác, một quá khứ đầy ám ảnh. Và tôi đã ngờ ngợ hình như mình biết trước câu chuyện buồn đằng sau ấy... Nhưng tôi đã cố lẩn tránh cái tiến triển rất bình thường của kịch bản đó...

Nhưng làm sao "Đơn phương hoa giấy" có thể đi theo một hướng khác cho được khi mục tiêu cuối cùng của nó là đánh động nơi sâu thẳm trong trái tim của mỗi con người? Cái hướng đi của câu chuyện, rõ ràng là cách hợp lí nhất trong việc xây dựng tình tiết để đến cuối cùng ai đọc xong nó cũng phải mỉm cười, và để khi tắt đi cửa sổ trang web rồi mà hình ảnh những bông hoa giấy mỏng manh vẫn còn vấn vương trong trí não.

Cái đáng phục ở người viết này không phải là sáng tạo nên một câu chuyện cảm động, mà là ở khả năng diễn đạt cái ngọt ngào của chuyện tình đó. Nhẹ nhàng, hợp lí, và vừa đủ cho người đọc tìm kiếm một sự chia sẻ và đồng cảm.

Không thể xếp câu chuyện này vào danh sách "favorite" của mình bởi cái khiến tôi làm được như thế phải là nể phục vì khả năng sáng tạo kịch bản. Tuy nhiên, chỉ một câu duy nhất trong cả câu chuyện dài này khiến tôi phải suy nghĩ, để rồi kết luận một câu đơn giản rằng đây là một tác phẩm hay:

"Thành đã có một người con gái khác, và còn là người không bao giờ thay thế được."

Có lẽ không ai tin tôi lại bị ấn tượng bởi câu nói này đâu nhỉ? Chắc chắn với phần đông mọi người, nụ cười của họ sẽ dừng ở câu chuyện Hương kể về hoa giấy như một truyền thuyết tình yêu kia cơ. Với tôi thì, tuy chưa từng nghe ai kể hệt như vậy, nhưng motif mở cửa trái tim một con người nào đó, bằng câu chuyện kiên cường gắn liền với kỉ niệm của chính họ lại là một cái gì đó không còn quá xa lạ. Thế nên, có thể giờ đây tôi sẽ ngắm nhìn bông hoa nhỏ bé ấy lâu hơn bình thường một chút, sẽ nở một nụ cười nhớ đến câu chuyện này đây, mà cuối cùng cũng chỉ nhớ đến nó như bao câu chuyện tương tự tôi đã từng đọc qua hay được một ai đó quan trọng lắm kể lại. Tôi sẽ chỉ nhớ đến những gì trái tim mình muốn chạm tới.

Nhưng câu trên thì lại khác... "người con gái thể bao giờ có thể thay thế được"...

Câu nói này khiến tôi bất chợt nhớ đến những giọt nước mắt của chàng trai Yano trong Bokura ga Ita (Tình yêu học trò) ngày nào. Và đương nhiên, tôi sẽ nhớ đến cả ánh mắt dõi theo người con trai ấy của cô bé Nanami nữa... Cô bé ấy cũng yêu một người con trai mà trong tim anh mãi mãi chôn giấu một hình bóng không thể xóa nhòa... "người con gái không bao giờ có thể thay thế được"... Cả những câu chuyện trong manga của Miho Obana nữa. Tất cả chúng và câu chuyện này mang cùng một dấu lặng trong bản nhạc hòa khúc Andante.

Tôi yêu Miho Obana trước khi tôi gặp Bokura ga Ita của Yuki Obata. Nhưng dù là ai chăng nữa và là tác phẩm nào chăng nữa, cái sống trong tôi là xúc cảm của chính bản thân. Tôi có một cuộc sống bình lặng mà cái chết chỉ một lần duy nhất đủ sức ám ảnh tôi. Nhưng đó lại là của một cô bé tôi không hề quen thân. Cơ mà trong tim tôi vẫn có một hình bóng không bao giờ có thể thay thế được. Và trong trái tim của hình bóng ấy, tôi biết cũng có một hình bóng khác như thế, giống hơn với câu chuyện ở đây...

Cuộc đời vẫn là một vòng xoáy bất tận như thế. Những con đường vẫn cứ mải miết đuổi theo nhau trên hành trình cô độc. Tôi nhớ những ngã tư đường...

Rốt cục thì loài hoa duy nhất và trọn đời trong trái tim tôi vẫn là một cánh bồ công anh. Hoa giấy đã chọn ở lại. Còn tôi, tôi sống vì tự do trong cơn gió.

Tàn nhẫn...

Anh vẫn cứ là anh của mọi lần...

Vẫn là câu trả lời em đã biết trước từ lâu lắm rồi...
Một câu hỏi tương lai, anh không bao giờ khẳng định.
Một câu hỏi hiện tại, anh luôn nói khi nào mình gặp nhau.
Rõ ràng anh không hề thay đổi. Rõ ràng con ác quỷ em hằng yêu vẫn còn ở đó.
Anh vẫn cứ tàn nhẫn với em như thế...

Nhưng...
em đáng để bị anh đối xử mãi như vậy sao?

Em mệt mỏi lắm rồi. Đôi chân em đã không còn sức để tiếp tục trò mèo chuột với anh nữa. Thuyền đã đứt dây và trôi đi vô định rồi.
Có thể đó sẽ là một hành trình cô độc dài vô tận. Nhưng dù như thế còn hơn dựa dẫm vào một cây cọc mục nát.
Con thuyền này muốn tìm được bến đậu cho riêng nó. Nhưng nó cũng không sợ phải lang thang trong suốt lịch sử tồn tại của mình. Đằng sau lớp sương mờ có thể là một hòn đảo, nhưng biết đâu lại là một vực xoáy tử thần? Chọn cách an phận vẫn sẽ là tốt hơn. Sẽ có một bờ biển trời quang mây tạnh, hoặc cũng có thể là một đường chân trời. Đấy là lựa chọn của em.

Đau lắm, nhưng chắc chắn em sẽ phải làm.
Tàn nhẫn với anh.
Tàn nhẫn với chính bản thân mình.

Quân Joker vẫn còn bám trên đỉnh "Đế thích hồi thiên" khi điểm trọng lực vô cùng tạo nên một chân không vô tình. Thời gian đang đếm ngược đến ngày nó biến mất. Sắp rồi...


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Ẹc, mệt quá. Mèo đi ngủ!!!

MW dai-0-sho: Akuma no Game [Sato Takeru]

Mãi đến hôm qua hôm kia mới nhớ ra ngày phát sóng MW dai-0-sho: Akuma no Game (MW dai-0-sho: The Devil's Game) là 30/6. Hộc tốc lên d-addicts down bản 1280x720 về để coi. Quả là prequel của MW có khác, lại còn có bạn già Sato Takeru chẳng trách tốc độ load của nó nhanh cứ gọi là đừng hỏi.

Vừa kết thúc xem em nó bản raw. Giờ này thì chưa thể có softsub cho được, dù có bao nhiêu người hớn độ bạn già nhà tớ đến đâu đi chăng nữa. Thành thử ra, xem mà không hiểu tiếng Nhật cũng hơi bị nản. Cơ mà tình tiết phim thì chẳng có gì quá phức tạp. Với lại mèo cũng xem j-drama đủ nhiều đề giờ nghe mấy câu giao tiếp thường ngày cũng hiểu nôm na dù 1 chữ tiếng Nhật bẻ đôi cũng chưa từng học.

Thế nên, để đánh giá bộ phim này hay hay dở cũng là một điều khó khăn. Thêm nữa, nó lại chỉ như một SP để gọi là giới thiệu cho phần chính của movie công chiếu vào ngày 4/7 tại rạp mà thôi. Cơ mà, xem xong nó cảm xúc của mình có rất nhiều

Vai diễn của bạn Tamaki Hiroshi, dù là prequel phim của bạn ấy thì cũng đúng như thể một khách mời góp mặt. Đúng là pr có khác. Cá tính về cái sự lạnh lùng của bạn ấy thì khỏi hỏi. Nhân vật Yuki Michio trong MW có khác gì đâu ngoài cái từ mà chính tên của tập phim này đặc biệt đã nói đến? Akuma hay còn là Ác Quỷ, đối với một kẻ như hắn thì sinh mạng con người chỉ như một trò chơi mà thôi. Từ hồi coi bạn Tamaki đóng vai thằng dở hơi trong Love Shuffle là đã nể bạn này về khả năng diễn xuất rồi. Coi MW cũng chẳng có gì khiến mèo bất ngờ cả.

Koide Keisuke cũng xuất hiện trong phim này với vai trò Kousuke - kẻ dẫn dắt nhân vật chính Takashi đến với Yuki và cũng là một chìa khóa quan trọng của bộ phim này. Thật sự hơi bất ngờ vì lần đầu tiên Koide đóng một vai có tí phản diện. Trông thằng bé để kiểu đầu dân anh chị trông cũng hay hay. Mặc dù xét kĩ thì nét mặt của Koide vẫn hợp nhất để đóng những vai hiền lành và cù lần một chút. Trong mặt thằng bé thật thà đóng gian khó làm sao ấy.

Còn về nhân vật chính Sato Takeru - bạn già vĩ đại của tớ thì... đừng hỏi diễn xuất của bạn ấy dư lào vì Kamen Rider Den-O một mình bạn ấy đã 7 vai diễn 7 cá tính rồi thì việc thể hiện một vai Takashi vặt vãnh như trong MW dai-0-sho: Akuma na Game cũng chả có gì là quá to tát cả. Xem bạn ấy thể hiện cảm xúc nhân vật cứ gọi là thật đến từng nếp nhăn trên khuôn mặt.

Không có chỗ nào để chê diễn xuất của bạn già nhà tớ cả. Nhưng thật lòng mà nói tớ không thích vai diễn này của bạn ấy cho lắm. Một nhân vật có quá khứ bất hạnh nhưng nội tâm đơn giản, so với khả năng của bạn Takeru thì vai diễn này quá là dễ. Không, phải nói là dễ với cả những diễn viên khác nữa. Thế nên tớ mới có đôi phần thất vọng vì bạn Sato Takeru lại chọn một vai diễn như thế để xuất hiện. Tuy nhiên, giữ mình đi đến phút cuối bộ phim, cái tài của bạn ấy mới có dịp bộc lộ.

Có một điểm duy nhất mà tớ không khỏi run lòng khi coi đến cuối bộ phim này. Đấy là nụ cười của bạn ấy 5 giây trước khi chết vì bom. Chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó cảm xúc trên mặt của bạn Takeru thể hiện nhiều biến chuyển sâu sắc lắm: Từ một nụ cười vì đã bảo vệ được người mình yêu thương, đến cái gồng mình nghĩ đến cái chết sắp đến, rồi tất cả tan đi và một sự thanh thản... mọi cảm xúc tưởng chừng con người ta phải mất cả cuộc đời để đắn đo mà bạn ấy đã mang về chỉ trong từng ấy thời gian. Tớ cá rằng, chắc chắn nếu một ai khác trong tình cảnh ấy cũng sẽ vậy mà thôi. Nhưng nói thì là vậy, để diễn được như thế mới là điều phải nói. Sức đọng trong vai diễn này của Takeru chỉ vỏn vẹn có bấy nhiêu giây mà thôi, nhưng mà như thế, người ta mới gọi là đẳng cấp thiên tài.

Chỉ thế mà thôi, cũng đủ làm tớ hài lòng về MW dai-0-sho: Akuma no Game rồi.

Preview cho mọi người hình ảnh cap trong phim này. Cơ mà chỉ của bạn già nhà tớ thôi í.

Pictures are right here

Useful Firefox Add-ons

Mặc kệ thi cử và cái đống css đau đầu hiểu được chết liền, ngày hôm nay mèo vẫn tự sướng ngồi update Firefox 3.5 và sau đó là một cục add-ons đi kèm. Cho mèo khoe thành tích cái, cũng là gợi ý cho các bạn sử dụng luôn ^^. Nếu bạn nào yêu thích FF thì đống add-ons này là cực kỳ hữu dụng đấy :D

- ColorZilla 2.0.2 *FF recommended*
cái này để pic code màu trực tiếp trên FF, một số tính năng nữa mà bạn ít dùng nên cũng chả nhớ mấy :P

- Copy Links 0.1.6
cái này để bôi đen và copy link mà tụi nó đặt tên, đỡ phải copy từng cái một. Nếu một link mà đặt tên, như chính cái link add-ons bạn để đây này, mà bôi đen rồi copy là jdownloader nó không get links được để mà download. jdownloader nó chỉ lấy được những link mà tên của nó cũng chính là đường link thôi. Add-ons này vừa mới mò ra khi update FF3.5. Đang rất sung sướng vì giờ không còn phải vất vả với dạng link để theo part nữa rồi :D

- CustomizeGoogle 0.76
cái này mèo ngờ giờ nó không còn hữu ích lắm dù ngày xưa đã mê nó như điếu đổ. Một phần mềm chặn quảng cáo. hồi trước thì còn có tính năng chuyển trực tiếp sang ảnh khi tìm kiếm ở Google, bỏ qua trang kết quả. Mà giờ cái này không hoạt động được nữa, chưa thấy được fix. Với lại giờ bạn lại cảm thấy hiển thị trang kết quả đôi khi cho bạn thêm những bookmarks mới cho công việc tốt hơn.

- Download Statusbar 0.9.6.5 *FF recommended*
cái thanh hiển thị những cái download qua built in của FF, các file nhẹ hoặc là 1 số trang không down được = IDM có thể xài cái này để theo dõi tốt ^^

- FEBE (Firefox Environment Backup Extension) 6.1 *FF recommended*
phần mềm back-up mọi thứ liên quan đến FF, bao gồm tất cả các add-ons, themes, bookmarks, history, cookies, name-pass... ^o^. Đây là add-ons sở hữu tình yêu lớn lao nhất mà bạn dành cho. Không có em nó công việc của bạn đi hết. Em này bạn xài nó từ trước khi được FF đặt recommend cơ :D.

- Flashgot 1.1.9.6 *FF recommended*
Add-ons hỗ trợ download. Nó cho phép bạn lựa chọn hoặc là mở trực tiếp file với phần mềm máy tính (ví dụ như mở file .doc của mail hay mở file torrent trực tiếp vào phần mềm download mà không cần download chẳng hạn), hoặc chọn các công cụ download khác như: built in của FF, IDM... hay bất cứ phần mềm download bạn cài đặt trong máy...

- Gmail Notifier 0.6.3.11
Trước khi phát hiện ra FF cũng có add-ons này thì bạn đã chính thức xài nó như một phần mềm cài trực tiếp trên máy. Cơ mà cái add-ons này lợi thế hơn hẳn soft kia khi nó cho mình đặt chế độ theo dõi nhiều gmail cùng một lúc mà không cần phải confirm lại mỗi khi khởi động máy, thậm chí cho phép hiển thị cả labels.
Có một add-ons khác nữa là Gmail Manager được FF recommend cơ mà tớ không có ý định sử dụng vì nhìn qua preview chưa thấy có tính năng mình cần. Tớ cho rằng em trên kia có hiệu quả hơn. Mà cứ gợi ý để biết đâu nó có tác dụng với người khác thì sao?

- GooglePreview 0.22 *FF recommended*
Phần mềm hỗ trợ cho tìm kiếm google. trang kết quả tìm kiếm sẽ hiển thị preview bằng hình ảnh ngay trước kết quả của bạn chọn để có thể theo dõi ^^

- Image Toolbar 0.6.6 *FF recommended*
Giống như các phiên bản của IE, khi bạn đưa trỏ chuột vào hình ảnh nó sẽ hiện lên 1 cái toolbar ở góc trên bên phải hiển thị các tính năng như là save as, send mail, copy...

- Image Zoom 0.3.1 *FF recommended*
Phóng lớn ảnh ngay trong môi trường web bạn đang chạy (tự động thu nhỏ text xung quanh). Cái này để kiểm tra độ vỡ của ảnh khi phóng lên rất hiệu quả (ví như mèo kiếm ảnh minh họa cho bài báo chẳng hạn, có thế dùng em nó để kiểm tra coi liệu cái ảnh có size nhỏ hơn tiêu chuẩn này có thể phóng lên mà không quá vỡ hay mờ không?...). Maximum size mà em nó làm được là 400%

- MR Tech Toolkit 6.0.3.4 *FF recommended*
Cái này là recommend của FF trước khi bạn biết đến nó. Mặc dù vậy, tính năng của nó ít khi mèo sử dụng dù biết nó là phần mềm hiệu quả để kiểm soát các add-ons, themes (chỉ cần click vào tool trên công cụ là nó hiện ra hết các lựa chọn chứ không cần mở thêm một cửa sổ nhỏ nữa mới load được những cái đi kèm FF)

- Pearl Crescent Page Saver Basic 2.1
add-ons để chụp ảnh màn hình, chụp ảnh web full-size (như cái ảnh của entry ngay bên dưới entry này đó ^o^)

- Tab Kit 0.5.6
Là một add-ons hiệu quả để quản lí các tab. Nó có thể dồn các tab sang bên phải, bên trái hoặc bên dưới của cửa sổ FF (như mèo là dồn em nó sang phải). Có thể tạo lớp cho tab (dạng tree tab như của mèo khi để tab bên phải). Chế độ màu cho những tab có liên quan (mèo để theo mặc định là by opener tức những tab được mở ra từ link của một tab trước đó => cũng sẽ tự động tạo tree tab luôn). Nếu bạn đặt tab ở phía bên trên hoặc dưới cửa sổ FF, Tab Kit có thể tạo hàng cho tab (mặc định là 3 hàng) thay vì nó cứ kéo dài vô tận và để dấu mũi tên trượt dài dặc. Có một số tính năng khác nữa như là bôi màu cho tab chưa đọc rồi blah blah blah mà mèo không thích xài vì dễ rối mắt bởi mèo mở tab con rất nhiều nên màu đã đủ đẹp mắt lắm rồi :)).
Các tính năng của Tab Kit vẻ như có ở một số add-ons tương tự khác được FF recommend (nhiều tính năng hơn một chút), nhưng sau khi xài thử thì mèo thấy Tab Kit dễ sử dụng hơn, đẹp mắt hơn và mèo cũng chỉ dùng từng ấy tính năng nên không cần phải xài cái của FF recommend.

- Total Validator 5.5.0 *FF recommended*
Em này mới cài dù biết mình không xài nhiều. Một add-ons mở source của trang web chi tiết hơn dùng properties mặc định. Xem chừng rất hiệu quả cho năm 2.

- Undo Closed Tab Button 3.5.1
Cái này nếu nhớ không nhầm có trong cái recommend của FF về tab mèo nói ở trên kia. Nhưng mà mèo không thích cái add-ons nặng nề đó mà thích tách thành tab kit và cái này hơn. Em này chỉ đơn giản là tạo đúng 1 cái button (như của mèo bên phải thì nó hiện ở trên đầu). Em nó giúp mèo nếu chẳng may tắt nhầm tab thì click vô đó nó tự load lại trang vừa bị tắt, đỡ phải vào recent history làm chi cho mệt.
Trước kia tính năng này mèo xài Tab Buttons (có thêm cả cái news tag button nữa). Nhưng phiên bản FF3.5 mặc định đã có cái news tag button rồi, phiên bản Tab Buttons không tích hợp được với FF3.5 nên mới phải kiếm em mới là em này

- Veoh Video Compass 1.5.1 & Veoh Web Player Video Finder 1.4
Các add-ons đi kèm với trang xem online veoh và cái soft upload + download của veoh. Mỗi khi search 1 từ khóa có liên quan ở Google thôi, mà trên Veoh có, nó sẽ hiện 1 lớp các video ngay trên đầu trang và ở dạng thanh trượt các kết quả. Ngoài ra còn icon tắt trên thanh công cụ nữa.



He. Hết rồi. Dùng ít thôi mà :P. Các add-ons của FF mèo xài từ rất lâu rồi, nhiều cái phải mãi đến sau này mới được FF recommend. Xem ra mèo cũng chăm mò đấy chứ :P.

Ngoài ra thì đã tiện khoe nốt :P. Do update FF nên 1 loạt themes xưa mèo xài không còn tích hợp được nữa => update theme mới mà giờ thì đang xài em Abaca Classic. Em nó đơn giản, mà đẹp. (thực ra thì có nhiều theme khác cũng rất đẹp nhưng mèo không xài được do bookmark toolbar của mèo quá nhiều =_=, dùng các theme sử dụng font chữ lớn hoặc là in đậm tên bookmark là nó trôi 1 loạt bookmark của mèo về sau cái mũi tên =_=.) Mà nói chung giờ thích basic, nên xài em này là đẹp lắm rồi. Tiện để theo dõi nữa.

Cơ mà vì em nó màu xanh dương, với lại mèo cũng đã đổi Desktop theo xu hướng cũng... xanh dương vì nó là single thứ 4 của anh Joe "Go!" => lại phải đổi tiếp style của XP thành màu xanh dương => winamp skin của mèo giờ cũng thành Blue Invasion =].
Hơi tiếc vì trước kia toàn bộ máy của mèo là màu xanh rêu, như cái màu blog này. Mà giờ thì... thôi thỉnh thoảng thay đổi cũng có cái hay, mặc dù mèo không có ý định lại chóng mặt với cái templates để đổi nó sang màu xanh dương nữa đâu =_=. Vẫn thích temp này của blog. Với lại blog mèo lập cho anh Joe ở .♥ Kingdom of Joe ♥. đã có màu xanh rồi. Như ví dụ minh họa =P

Right-side labels of Gmail is disable now

OMG =_=. This is the most useful function of Gmail. But now, every gadgets is stuck in the left side (except chat module).

I hate hiding my labels
I hate scrolling down to see the quick-links
I don't like "Go to labels" function too. Instead of one click, I have to type some initial characters that I never remember =_=. It takes time to think =_=. Because I remember my labels through their colors T^T

16 visible labels now (try to hide 3 labels are fewest using)
8 quick-links
Google calendar is used as a day-runner
Google Docs for creating sharing documents
All of them are in the left
How long my email will take? :((